九七年的十月，
阿尔卑斯山的秋日真短，还没到下午四点，太阳又慢慢滑到西面的山后去了。
从阳台看出去，下面谷里的千城湖沉进了一片迷蒙苍茫的暮色，湖对面的山峦树林下半掩映在湖上的淡雾里，上面坡顶还在最后的夕阳颜色里。再往远望就是通向意大利边境的群山，在起伏的第一排山峰之后，巨屏般耸入云天，一派绚然的白色山峰是北意大利的尤利亚山脉，一个有女人名字的壮丽大山。
这里是我离开香港后，在奥地利南方的新“家“，更准确一点说，是我们这两年一连串旅行计划里的中转基地。
 
房子是百分之一百的山地农舍样子，连一根钉子也没改过，取暖还要生火烧柴，楼上有老式的花纹墙布…外面坡上小草青青，牛铃叮当，远远可见围皮裙的农妇弯腰在忙，屋里两米长的大木头台上堆满了刚从巴黎，伦敦，罗马…拍回来的底片，都是那些大都会里最有名望的大饭店故事，一幅幅6x7的幻灯底片金壁辉煌。
此时，灯板上正是威尼斯的丹尼里大饭店，这本书里面最古老堂皇的一家，光色斑驳之中的雕梁画栋，让我不由自主地沈缅当时。
 

那是一年前在威尼斯，艳阳高照的下午，气派高贵的饭店大厅里一片安静。三层楼高的石头柱廊庭院里满是从天蓬泻下的日光，温和绮丽，在这也许是全世界最美的饭店大堂里，正是下午茶的时间，只有我和隔开很远坐着的几个衣着讲究，很少说话的白头发老人，在慢慢享受这种老式的旅行感觉。

在欧洲历史上，Grand Hotel曾经是灿亮夺目的角色。这个法文名称的含义，远远超过字面上的“大饭店“概念，而是代表尊贵气派，场面和悠远的人文传统。上世纪的欧洲，每个大都会都有象徵门面的“Grand Hotel“。
这是欧洲第一代旅行者的黄金岁月，也是工业革命后，蒸汽机带来铁路和船运交通，各国城市开始交汇，开始国际化的年代。
GrandHotel风气的始作俑者是英国的都会布尔乔亚，但他们喜欢去的地方都在欧洲大陆上，第一代大饭店创业者多为瑞士人，在湖光山色中造起梦幻饭店，还远行法国，意大利，象巴黎的Ritz Hotel风靡世界。